這個世界上，很多東西都有保質期，生鮮、藥品、飲料、糧食，都是如此，但書似乎沒有。對一本書，你從前可以讀，現(xiàn)在可以讀，將來也可以讀，而且有些書常讀常新，你在人生的不同時期與之相遇，還能得到不一樣的啟示。

　　人們常說，不同年齡的人交流起來有代溝，而對于書來說是不存在的。一本好書，少年人喜歡讀，中年人喜歡讀，老年人也喜歡讀。它的讀者群甚至可以跨越幾百年、上千年，這就是書籍的魅力。譬如《論語》《莊子》《傳習錄》里的文字，雖然與我們隔著時光的山巒與長河，卻依然能自我們的眼眉抵達我們的心間。

　　讀書就像借著別人的天空做夢，山南山北，河東河西，可以天馬行空、縱情游覽，但讀書又比做夢來得真實。夢只是夢，無論做的時候再怎么酣暢淋漓，醒來后，除了些許淡淡的影像碎片，便不剩下什么了。書卻不一樣，我們從書里得到的知識也好、見識也罷，都會伴隨我們左右，成為我們與世界勾連的媒介，甚至可以影響我們一生。

　　說起書，我總能想起一些故人、一些往事。當這些人和事從記憶的門縫里跑出來的時候，不管我身在何地，頃刻間就會為其所吞沒。

　　我打小便愛看書，因為家貧不能常買，于是“借閱”成了唯一可以滿足我的途徑。小孩子生活圈窄，借閱的對象也很有限。我想看書時，通常是向同學借，向老師借，向學校的閱覽室借。借來后，我便如饑時得遇美食、渴時得飲甘霖，狼吞虎咽，大感滿足。就這樣，沉浸在讀書的快慰中，我度過了童年。

　　等到上了中學，離學校不遠的老街上有幾個租書、賣書的攤位，老街附近則有一個小小的報刊亭。我便經常省下零花錢和生活費，去那些地方換書、換雜志看。時隔多年，我依然清晰地記得自己買過的那些書籍刊物的名字，比如《宋史演義》《遼寧青年》《今古傳奇·武俠版》等。不過零花錢終是有限，我也不能一直不吃飯。于是，為了滿足對書籍的渴求，每逢寒暑假，我就讓父親每天早上把我送到離家很遠的書店。

　　父親急著要去干活，通常他將我送至書店門口時，書店還未開門。我就得在門口靜靜地等上個把小時。冬天的寒風刮得刺骨，夏天的烈陽又起得很早，而我卻不以為意，因為等書店開門以后，里面的書籍足以補償我所有的辛勞。那些日子，我每天比店員上班還準時。父親給我留有午飯錢，我將這些錢通通換成了書籍。因書店不讓抄書，我就靠著記憶力把好詞好句裝進腦子里，回到家再把它們謄寫下來。這樣的日子辛苦而充實。

　　步入大學乃至走上工作崗位以后，我邂逅了規(guī)模更大、藏書量更豐富的書店或圖書館，我又將它們當成了心靈的棲身之所。間或，有了稿費，我也會買一些自己喜歡的書來讀。

　　也只有在讀書的時候，我才倍感充實。情感若能互通，這種感覺就像黃庭堅在《定風波》里所寫：“萬里黔中一漏天，屋居終日似乘船。及至重陽天也霽，催醉，鬼門關外蜀江前。莫笑老翁猶氣岸，君看，幾人黃菊上華顛？戲馬臺南追兩謝，馳射，風流猶拍古人肩。 ”

　　現(xiàn)在讀書同以前相比，無疑方便太多了，不僅有紙質書，還有電子書、有聲書。若沒有隨身攜帶紙質書，我們可以打開手機、電腦，化身一尾魚，在書海里自在游弋；若是看得眼睛倦了，我們可以打開音頻軟件聽別人朗讀，也是一種別樣的體驗。